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ПРОЧИТИ НОВА БЪЛГАРСКА -�

OmлOЖeU:u aлezo.puu 
Съ6ременнаmа noeзw1 обukно6ено не е mац 6 koJ11110 се 6лlоб6аме „om nрь6 noueg'', а inaзu, 
ko,nno nocma6• 6ьпроса за coбcm6eнomo.cu раэбuраие. В noeзwпna на Ekamepuнa Грuооро&. · 
maka6a, kak6amo нu я npegcma6я но6аФа u kиша „Oni6ucoko 6 neчkama naga gьр6о'', moзu 
6ьnрос сцюu особено ocmpo .. Вcuчko 6 kиuгama cяkaw npegnoлaгa бьрзо сь6паgеиuе с 
образцu,· koumo nозна6аме. Там ще срещнем cmapuя, очаk6ан u обuчаи om лloбumeлume на 
mpaguцuoннama лupuka фон на npupogama. Ще намерuм лlобuмаmа на онезu, koumo xapec6am 

. nо-моgерна nоезuя, koнkpemнocm:. сиегьm, kьщume, сльнцеmо, mре6аща, pekama- 6се 
noзнamu на8я6ащu носmалzuя: по uзгубенаmа ие6uииосm фuzypu. Ще нu nрu6лече munuчнomo 
за лupukama noняmue за Времето не kamo процес u paз6umue, а kamo мuz, kamo сьбuране 6 
еgна moчka, 6 koяmo мечтаем nоgобио на фаусm ga спрем uзmuчaщomo, ga му nonpeчuм · 
ga cu mрыне. ,,ТоВа е щacmuemo ...i. / mоВа е, koemo uckaмe ga заgьр.жuм'' - четем 6 nьp6omo 
cmuxom6opeнue u се ч.у6сm6аме сьблазненu ga разтегнем moзu cmux no цялаmа kиuza u ga 
заkлlочuм, че mou я uзразя6а. 
По-6нuмаmелноmо Вглежgане 6 noeзuяma на Еkаmерциа Грuгоро6а обаче ще nokaжe, че meзu 
образцu, маkар u ga zu uма 6 cmuxo6eme на a6mopkama, uзглежgаm no сь6сем различен начuн . 
Пpupogama нe е меmафорuчен ресурс за uзразя6ане на nрежu6я6анuя, не е оно6а „6'Ьнwно", 
koemo 6сьщн.осm е „6ьmреwно", kakmo е npuemo 6 лupukama. Пpupogama·6 meзu cmuxo6e 
е cяkaw uзцяло Външна. ,,Сльнцеmо заg боро6еmе / npoжekmupa kосмоса. / Hukoгa не сьм 
6u.ж.gала нещо mako6a, / gopu 6 з6езgноmо небе" - maka заnоч6а cmuxom6ope.нuemo ,Дьр6а 

· часm", Вkлlочено В цukьла ,,Кwюсалон". Iлагольm „Вu.ж.gам'' myk no-ckQpo mряб6а ga се . :.._
разбuра буk6ално. - · 
Срещата с npupogama В kнuгama на Е. Грuгоро6а е kamo че Вuнагu „за nьp6u nьm". 
Изненаg6аща, ВьоgушеВя6аща, плашеща. Тя не е pycoucmko заВрьщане В наwuя uз6ечен gом, 
а среща с нещо нaucmuнa gpyzo, нечоВеwkо. То8а е nogckaзaнo В зazлaBuemo на kиuгama. 
Изразьm „OmBucoko 6 neчkama naga gьр6о" нu kapa ga мuслuм за нашето разлuчuе спрямо 
npupogama, за mo6a, че чоВеkьm е не npupogнo сьзgанuе, а no-ckopo, че npupogama нu се 
,,cmo6ap6a" nоgобно на mo6a gьр6о, че сме сьщесm6а, .ж.uВеещu 6ьnpeku нея. 
Makap че mo6a не е точно maka. Мно.ю om cmuxom6opeнuяma сьзgа6аm усещане за 
ugeнmuчнocm межgу „аза" u npupogama, без ga.e налице pycoucmkuяm мит. Доста често

обаче maзu ·ugeнmuчнocm е разkолебана, неnьлна uлu наnраВо фалwuВа. ,Дреносuла ме' 
е pekama'' се kаз6а В cmuxom6opeнuemo ,,Puбapka". В gyмama ,,nреносuла" се omkpoя6a 
gucmaнцuяma межgу pekama u ,,аза". Илu В cmuxom6opeнuemo „Засшi6ане" очаk6анuяm 
omzoВop на 6ьnроса: ,,Mucлume лu, че uма no-oбuчлu6u npuяmeлu, / u no-нeнampanлuBu mamko 
u мама/ om meзu mpe6onacнu gьрВеmа?" ,,Не, gьpВemama са нawume ,,rnamko u мама", е 
смутен om фuналнаmа строфа, onuc6aщa eguиeнuemo не межgу чоВе\{а u npupogama, а 
ме.ж.gу плачещата Вьрба u npukaзнomo (u 6се nak nо-блuзkо go npupogama, omkoлkomo go 
чоВеkа) сьщесmВо ,,nрuнцеса Слънце". 
Кишата на Ekamepuнa Грuгоро6а ни npu6лuчa сьс сВояmа nрu6ързаносm kьм koнkpemнomo. 
Cmuxom6opeнuяma на a6mopkama нu ,,nokaнВam" 6 yloma на еgно ,,rn.yk" u нu kapam ga 
се разположим В ·неrо. Басеuньm, а6mобусьm, gemckama 2J)aguнa. Съще6рем:енно обаче 
nосmоянно срещаме mpygнoчemuмa мemaфopuka, koяmo нu отпраща gpyzage, неuз6есinно 
kьge: ,,Клаgенцu блестят 6 koзuнama mu, / kученце мое", ,,Нощта се спусна -/ езеро noчniu 
зелено / kamo oчume mu ... ", ,,Веслата на mъpneнuemo uзgрЬнч.аха / 6 kрая на грьмоmе6uцаmа",
,,в небето блеснаха еgна слеg gpyza / разногласни caмomu". . � � •, . 
Muzьm В noeзuяma обukноВено е щасmлu6. Тазu mpaguцuя, осmаВена om Фаусm, е nocma6eнa 

Из „Без мен" 
Стефан ИlhlнoB 

• 

Съну6ах kak uмам огромна kолеkцuя om umaлuaнcka музukа. Плочи, gucko6e, kacemku с 
kлacuka, pok, non, kakBo лu не. Omkлloчux Bxogнama Врата u 6cuчko беше В· безnоряgъk -
беше uмало грабеж u не беше останало нuщо om koлekцuяma мu, нuщuчkо - само няkоu 
обло.ж.ku. Нямах нukak6a музukа. 

• 

Изнukна мu спомен за сьня - живеехме на село В kьща на няkаkь6 gяgo .. Toii .ж.u6eewe 
6·nрuземнuя еmа.ж., а нuе В gecemku cmau, наkрая сuньm му �е noя6u, за ga nogpeжga u 
чucmu - gяgomo cu беше omuwьл. Починал и станал ga uge на zpoбuщama u не се. Вьрнал. 

• 

Не бu бuло зле чо6еk за малkо ga може ga се грьмне u nосле, слеg kpamka nауза, ga се 
6ьрне. 

• 

· Сьну6ах, че имам uменuе, а npeg неzо u В npeggBepuяma му жuВеяm kнu.ж.apu-npocяцu,
koumo npogaBam kнuгu u .ж.uВеяm u cnяm kpaii cmeлaжume - 6 нuwu В cmeнunie u egBa 
npeжuBяBam С wena орuз. Дokamo обяg�ах ООUЛНО, CU uзnуснах koмnlomьpa на земята U.-�� 

монumорьm се uзkpu6u, но се cemux kъge е zаранцuоннаmа kapma. Беше 6 kнuга В еgно 
om npegg6epuяma, но 'kozamo omugox mам, Bcuчkume мu лuчнu kншш бяха npeнapegeнu u 
nogeлeнu межgу npocяцume u се разярuх u започнах ga-zu уgрям go kрьВ. Kozamo нещата 

· Вече omuBaxa kьм бунт, се сьбуguх.

• 

Сьну8ах kak neнcuoнupaнuяm мu mamko-e нощна охра!!а В банkа u за осем zoguнu, малkо 
no малkо, е изнесъл kuлo2J)aМU злато на лlосшi и npawuнku 6 kyxama gрь.ж.kа на чаgьра cu. 

• 

Мuслех cu за cupeнkume, koumo мама мu ga6awe В nьpBu uлu Binopu kлас. Взимаше zu om· 
e6peume (kakmo Bcuчku 2u наричаха) на Крьсmа, koumo npa6exa.mocmo6e u gжобо6е сьс 
caлamu, kawkaBaл u wyнka u за мен бяха ckъnu. Не харес6ах cupeнkama u я uзх6ьрлях 6 
koфama 6 учuлuщнаmа mоалеmна. И се2а ме е срам, 1} npegu сьщо. Kyny6ax cu меgенkа 
,,Лlобuмkа" om малkаmа синя бygka, gьржана om баба u gяgo go учuлuщеmо, Тя още cu е 
mам, но не u coбcmBeнuцume. Глеgам я Bceku nьm kamo хоgя ga zласу6ам;. 

• 

Съну8ах kak cu uzpaя с gpyzu gеца на nясъчнukа 6 2paguнkama go 6ucokuя блоk kpau 
cmapuя мu gом. Сьщuяm nясьчнuk, kъgemo kamo мальk намерuх сребьрнuя ре6ол6ер, 
uграчk.а, koяmo още cu пазя. Om nясьчнukа uзлuзаха mела, uзnра6яха се муgно u знаех, че 
mo6a са бьgещumе Вьзрасmнu. Taka се ражgаха u omuBaxa на pa�ma. 

nog сьмненtiе 6 kнuгama на Грuгоро6а. Muzьm у Ekamepuнa Грuгоро6а не е moлko6a настояще, · • 
koemo mряб6а-,,gа nocnpe", а no-ckopo бьgеще. И mьii kamo бьgещеmо не нu npuнagлeжu, Сьну8ах kak nьmу6ам с лogka go мама, mamko u браm мu u брат мu uма 6ucoka 
мuгьm не е cyбekmuBнo nре.ж.u6я6ане, а нещо оm6ън, koemo неочаkВано ugBa. Мноzо om meмnepamypa u леkаряm мu kаз6а, че ako не я с6алu, kлemkume му ще се cmorunn u е 
cmuxoВeme npegcmaВяm cnokouнu ,,kapmuнu", koumo обаче са ckpumo mре6о.жнu, В очаk6ане нужно ga сьм мноzо gобьр с Веслата, за ga озgра6ее. 
на сВоеmо разkлащане. ,,СбогуВа.м се с kocume uм с/ блясьk:а на смuрна, злато u тамян. / С 
мupuca на албаmрос, на есен, на охра /u на бурята 6ърху мен" - за6ърwВа cmuxom6opeнuemo 
сьс знаkоВоmо заzла6uе ,Дokamo не сьщесm6уВа cuzypнocmma". 
Кнuzama на Ekamepuнa Грuгоро6а щzлежgа оmgалечена om noлumukama. Ала mьkмо 
понеже е maka6a, mя е noлumuчeck:a. Лumepamypama cma6a noлumuчecka не koгamo 
mpemupa noлumuчecku meмu, а koгamo me неочаkВано я „Bpьxлumam", kooamo ,,nagam" 
6ърху нея, kakmo gьp6omo В зazлaBuemo, точно koгamo mя не uck:a ga е noлшnuч�ka. 
Taka, kamo нежелан мuг наВлuза В noeзuяma на Грuгоро6а Воuна.mа. Cmuxom6opeнuemo 
,,Изчез6анеmо на kВapmupaнmume" разkаз6а kak mpuмama ykpauнцu, ,,мaucmopu на kyбema", 
са ocma6uлu нegokocнama зaBumama В kьpna баница. Не е ясно gaлu me са uзчезналu, защоmо 
cmuxom6opeнuemo заnоч6а с mo6a kak neemuчeckuяm „аз" zu е „за6арuл ... nak у gома". Ала 
нещо се е случило. Cmuxom6opeнuemo е eguнcm6eнomo, koemo е gamupaнo: ,,26.02.2022"....:. gВа 
gнu слеg началото на Воuна.mа на Пуmuи срещу ykpauнckuя нароg. 
Кнuгаmа на Ekam.epuнa ГрuгороВа бя2а om „gupekmнomo" uзразя6ане,на чу6сm6а. Тя е 
aнmupoмaнmuчecka, нараmu6на. И mъkмо понеже 6сяkо cmuxomВopeнue сьgьр.ж.а елемент на 
разkаз, у чеmящumе се събужgа „але2орuчнuяm uнcmuнkm" - mьрсенеmо на ckpum смuсьл, 
на нe6uguмu значенuя заg npegcma6eнoino. Cmuxom6opeнuяma uзглeJkgam алегорuчнu, ала 
нея6нuяm смuсьл 6uнагu се оmkлоня6а u отлага В nроцеса на разkаз6анеmо. ПpucьcmBuemo 

• 

Сьну8ах хубава u cnokoiiнa среща на kласа om zuмназuяmа. На nрь6 noиeg Вечеря 6 mux 
pecmopaнm. Няkоu хора 'cu бяха сменили ц6еmа на koжama, ypyzu пола u няkолkо nьm1i се 
рьkу6ах u Вместо ga nозgраВя, се uз6uня6ах. 

• 

ПьрВо сьну8ах смьmно nьmу6ане 6ь6 Времето, а после сьну6ах kak сьм на гьзарсkо napmu 
за uзnращанеmо на момuче, с koemo бяхме 2agжema 6 zuмназuяmа, ga учu 6ь6 францuя. С 
нея се· сьбuрахме, 6шkgахме u разgеляхме 6 nроgьлженuе на чemupuнaiicem zoguнu. Казах 
moBa на Гeopzu, kumapucma на „OcmaBa". Беше мu терсене на napmumo, но u kазах, че се 
раg6ам за нея u cu mрьгнах. 

• 

Съну6ах kak съм gобре облечен - черен kocmloм u бяла рuза - u 6лuзам В ,;черВенаmа 
· . kъща" ga kynя nogapьцu om базар с paбomu на хуgожнuцu u npoga6aчьm мu kаза, че сьм

му nознаm u му оmВьрнах „Cuzypнo ме nознаВаmе no-goбpe kamo nokoiiнuk".

' 

му само се усеща, но не сме cuzypнu В неzо. • q�y 

Тази нecuzypнocm е nрuсьща u на noemuчeckuя „аз". Cmuxom6opeнuяma uзглежgаm „6ogeнu" 
om eguн оmносumелно уВерен В себе cu „аз". Ала cmuxom6opeнuemo ,,Кoлaiigep" започва 

Сьну8ах kak с mamko kynuxмe фuwoBe om несьщесm6у6ащ momonyнkm. Беше нeBuguм u 

mak:a: ;,Сьну6ах / kak леmuм g6eme наg nласmоВе небе". Дokoлkomo mekcmьm е nомёсinен 6 
ни gagoxa нeBuguмu фuwo6e. 

разgела om kнuгama, онасло6ен ,Лoemuчecku ' , · • 
guaлoзu с kyчemo", gpyzama ,,m.я" В ,,g6eme" Сьну8ах kak В мазеmаmа В gома мu В „Лозенец" uма kamakoмбu u mунелu u 6 тях uмам 
на6ярно е .ж.u6omнomo. Разgельm npegcma6я музей с 6се6ьзмо.ж.нu nараiюрмалнu ekcnoнamu. Поkаз6ах 2u на npuяmeлu. 
„paзzo6opume" на noemuчeckuя „аз" с 
kyчemo. Ала блuзосmmа с .ж.uВоmноmо е 
-moлko6a zоляма- u g6eme uзглежgа са ,,тя'',

• 

Сьну6ах,_че mрябВа ga cu kynя черен чай (koemo е 6ярно ная6е) u че noлumuчeckuяm 
слоган на уnраВляВащаmа nлaнemama napmuя е ·,,Само с общu усuлuя ще се Вьрнем 6 
CpegнoBekoBuemo" (koemo също е Вярно ная6е ). В съня чернuяm чай беше незаkонен. 

за тях се zo6opu kamo за ,,нас", че npepacm6a
В ugeнmU1Щocm u неразлuчuмосm. Случаuно
лu 6 cmuxom6opeнuemo ,,Врата kъм maзu
планина" четем, че ,,нe6uguм блясъk om
koзuнama" на J}cuВomнomo ocma6a no рьцеmе
на „аза", а за kyчemo се kаз6а „Cmuckaм
zлa6ama mu В wenu / kamo чo6ewko лuце ... "?
Всьщносm ясно ли е koii zQВopu В cmuxo6eme
- ,,азьm" uлukyчemo? То6а усло.жненuе

Кнuzama npegcmou ga uзАезе 8 uзgameAcm8o•,,Koma �:· ) 

нu omnpaщa kъм гла6нuя meopemuчeн
hроблем на лupukama: фukцuонален, uлu не, е
noemuчeckuяm „аз''?
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